Sobre Andy Acuña
Andy Acuña (Quimilí, Santiago del Estero, 2000) es escritor, editor, diseñador y estudiante de Educación Intercultural Bilingüe en lengua quichua en la Universidad Nacional de Santiago del Estero. Es cofundador y director de Funga Editorial.
Forma parte de las antologías Mientras me habito (España, 2022) y Con la intensidad de la siembra (Falta Envido, Tucumán, 2025).
Desembocadura es su primer libro de poemas.
Un río para contar una transformación
Desembocadura narra una historia de amor, pérdida y transformación a través de una metáfora central: la del río. A lo largo de cuatro movimientos, Nacimiento, Afluente, Desmadre y Desembocadura, la voz poética se funde con el agua para recorrer el descubrimiento del amor, el encuentro con el otro, la ruptura y la búsqueda de una nueva forma de habitar el mundo.
Entre montes, piedras, lluvias y cauces, Andy Acuña construye una poética donde el paisaje del noroeste argentino dialoga con la experiencia afectiva. El río funciona como imagen del deseo, del duelo y del cambio, acompañando las distintas etapas del recorrido que propone el libro.
Selección de poemas de Desembocadura
*
A veces mi cuerpo no soporta el agua,
se cansa de las correntadas
de las lluvias que azotan
y los vientos que vencen
está cansado dice,
me digo,
que no tolera
más
agua
de la que tiene
mi pelo aguanta
los días, la tierra
enfurecida
el sol
la sal
despiadada
drena por los ojos
y se seca
como un huerto
mi cuerpo vuelve a habitar la sequía
en el olvido
abandona en la espina
la última molécula de agua
y ruega
lluvia
para reverdecer.
*
El rocío nos bendijo
en la madrugada
sediento
he bebido los cristales de tu piel
oro
para que nos dure la noche
para que no se evapore con el sol
lo que hemos conseguido.
*
Generoso el río
hoy me trae
abrazado entre sus curvas
azules marrones
verdes violetas
me ensancho
abarco toda la anchura de mi cuerpo
mi borde más lejano
del otro lado del agua
en donde cantan las torcazas
finitud
el angosto hilo de mi cauce
me he vuelto más estrecho
para que puedas cruzarme
besar orilla con orilla
y quebrar esta distancia.
*
No seré la marea que te arrastre
no seré ancla
ni corriente
nada seré
ni de ti
ni de tu balsa
ni de tu cuerpo desbordado
y me tengo prohibido
ser naufragio
otra vez.
*
¿A dónde irá mi cuerpo
cuando ya no sea
parte de mí
me arrastrará la corriente
se derrumbarán
de a poco las orillas
seré
una curva
más del olvido
una ola más
en el azul terroso
que alimenta esta tierra
ávida
me haré pausa
una sombra
otra especie habitable
tejeré un manto
con lo que quede de mí
que indique el camino
para volver
a mi primer mundo
a mi primera casa
a mi cuerpo de agua?
*
Voy a volver
abrazaré el muro
que me espera en la orilla
buscaré tu puerto
la piedra gris oscura
la huella que se pierde en la arena
un camino sin pasos
las algas y la basura encallada
estiraré mis brazos azules
hasta tocar tu cara sólida,
tus ojos que abren un cielo intenso
llegaré hasta tu boca
para dejar mi espuma en tu barba
y así me recuerdes
cuando suba la marea.
*
¿Vendrás a buscar este cuerpo
en algún rincón de la tierra
cuando al fin caiga después del huracán
sobre qué rama
roca
techo
o patio perdido
habrás de encontrarme
reclamarás mi nombre
en la desesperanza,
reconocerás mis marcas
mis formas desarmadas
entre la maleza y las ruinas?
haré sonar mi corazón para que vibre la tierra
este latido
que es lo único que queda.
Leer a Andy Acuña
Esta selección reúne algunos de los poemas que integran Desembocadura, el primer libro de Andy Acuña. Sus textos exploran el amor, la pérdida y la transformación a través de una estrecha relación entre la experiencia humana y los paisajes del norte argentino.