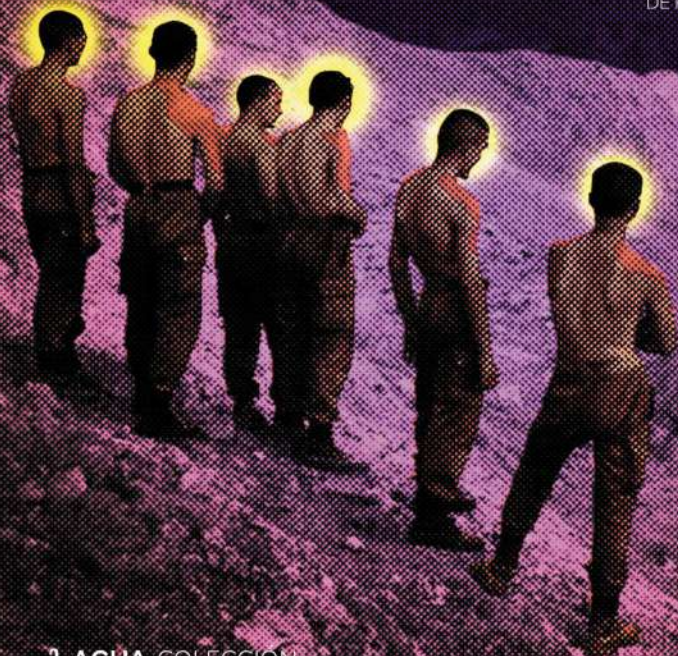


TIERRAS RARAS

Agustina
Villarejo

I PREMIO AGUACERO
DE POESÍA JOVEN



1 AGUA COLECCION
V CERO PLUVIA

TIERRAS RARAS

Agustina
Villarejo



AGUA CERO

Tierras raras, Agustina Villarejo.
I Premio Aguacero de Poesía.
© Aguacero Ediciones.

Maquetación: Oscar Fortuna
Arte de tapa: Mateo Ibarra
Collages: Agustina Villarejo.

Primera edición: julio 2024.
Segunda edición: febrero 2025.
Colección Pluvia.

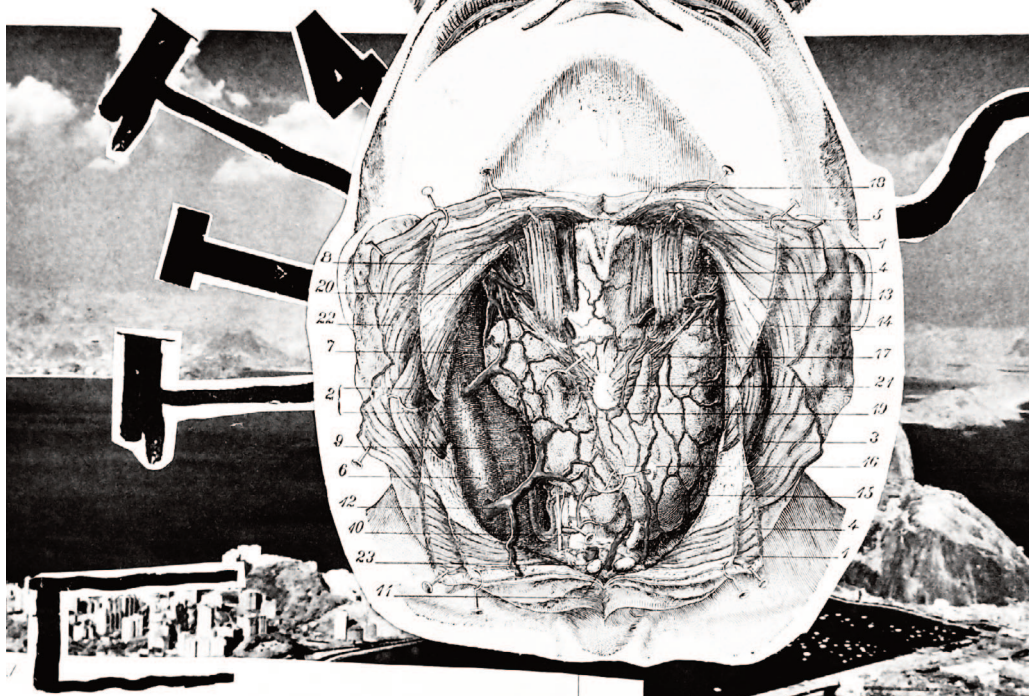
1. Poesía. I. Título. CDD A861.
ISBN 978-631-00-3865-0

Impreso en Argentina. Queda expresamente prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, bajo cualquier método, incluidos reprografía, la fotocopia y el tratamiento digital, sin previa y expresa autorización.

www.aguaceroediciones.com

En un fallo unánime, el Jurado del I Premio Aguacero de Poesía Joven —compuesto por Natalia Litvinova, Luciana Reif y Pablo Romero— acordó durante la sesión de deliberación que tuvo lugar el día 2 de diciembre de 2023, la concesión de la primera edición del Premio al libro «Tierras raras» de Agustina Villarejo.

...componiendo paisajes extraños grandiosos



LEVOTIROXINA SODICA 50 MCG COMPRIMIDO X 50 COMPRIMIDOS
LEVOTIROXINA 50 MCG COMP X 50
Cantidad envases 1 (uno)
Diagnóstico: HIPOTIROIDISMO



NATÓMICOS.—Los nervios de
la laringe superior por el neumogástrico por
lar superior por el laringeo superior.
El pático cervi... El laringeo superior...
El laringeo superior...
ne... se des... parte inferior
e i... de la laringe...
se di... la laringe...
larga c... cavidad arigida...
ba y ad... divide algo por detrás...
hueso hio... dos ramos: ramo superior
o laringeo superior propiamente dicho, y
ramo inferior o laringeo externo. El laringeo
superior llega a la laringe perforando la

Génesis

Lo primero fue un huevo y no la gallina.

Un gameto:

célula, citoplasma y alguna que otra organela
sin centro.

Lo primero fue un borde y no un huevo, un límite que define el espacio sencillo,
una bolsa que sostiene una carga mínima de información. La suficiente para hacer mover.

Lo primero fue la curiosidad.

Una cosa que llevó a la otra, una distancia casi imperceptible pero real el espacio que queda entre dos puntos, se mueve.

No hay evidencias de que se haya creado aún la regla más diminuta del mundo, la regla que pueda medirlo todo.

Procariotas de tenues deslizamientos hicieron lugar a todo lo demás. Y la primera y la única enseñanza fue el idioma del caos, un idioma hablado en frecuencia submarina.

Lo primero fue el agua.

El movimiento era nadar y la respiración no era tal era, intercambio de moléculas bajo del agua y con el caos, los colores. Había ocres y violetas, fiesta de reflejos de la luz de tantos modos. Luz que alimentaba criaturas. Se reproducían y cada regalo era

también una despedida. La luz como un espectro. Y de la luz nació la flor.

Lo primero fue el ojo

un agujero con intención
una flecha,
un vector diseñado por la ingeniería
de mirar para arriba hacia el sol o
la luna.

Después nadaron, reptaron, corrieron, huyeron y se juntaron. Y en un rincón húmedo del bosque nació el virus.

Los virus pueden variar en su forma, pero siempre tienen hambre. Son capaces de comerse entre ellos. Algunos son poliedros casi perfectos. El VIH, por ejemplo, es un icosaedro.

Están también los dinosaurios, en torno a ellos existen numerosas y oscuras teorías, fabulaciones que no vienen a lugar. Los dinosaurios son osamentas, huesos que abonan la tierra, son reliquias, supervivencias, archivo de la memoria.

Los picos llamaron a las plumas que saludaron las escamas y pronunciaron a las alas las garras invocaron a los pelos que abrieron los hocicos. Los labios invitaron a los dedos que idealizaron todo.

Lo primero fue convivir.

Relaciones confusas entre competir y cooperar, un entrevero. Los parásitos fueron puestos en penitencia y se resolvió distinguir claramente la zona sucia de la zona limpia.

Se trabajó la madera en busca del mejor cajón. Se inventó la mentira como anzuelo, para ocupar ese resto que deja la palabra. Y alguien prendió una chispa al mismo tiempo que otro en un lugar lejano. Alguien quiso más flechas, más vectores, para mirar adentro, para mirar afuera.

Alguien intentó copiar a la naturaleza, alguien se durmió llorando la muerte de un animal, alguien se levantó temprano y pegó papeles con poesía en la calle. Alguien marchó a la plaza y vio cómo volaban mariposas.

Otro inventó la culpa

y perdonó la herida porque se sentía bien, finalmente, sentir la caricia justo ahí.

Colisionador de hadrones

El gran colisionador de hadrones es el más grande
y de mayor energía acelerador de partículas del mundo.
Manipulaciones subatómicas a cien metros
bajo tierra reversionan
las condiciones siderales de los primeros días del Universo.

De la máquina de Dios se espera que responda preguntas
que la ciencia todavía tiene.
Cuando te conocí tomamos cerveza en el bar de adentro
del parque las mesas eran toneles, tachos grandes,
los besos, justos, la piel, fresca,
tus pecas también sobre los labios y pensé
–si te dibujara–
me gustaría darte cierto aspecto de leopardo.

Volví esa noche con ganas de viajar a un lugar lejano,
sacar pasajes para dos a la frontera franco–suiza
donde está la máquina más grande alguna vez
construida por humanos.
Pedir permiso, entrar.
Big Bang del paso.
Nos van a dar, de seguro, un casquito, lentes plásticos
protectores.
Nuestros pies haciendo clanc
por pasarelas hechas de hierro.
Quizás pregunten
las razones

qué hacemos
los dos juntos
en la máquina que busca
que promete inventar
física nueva.

Precipicios

Si digo forma digo filo, que corta que se abisma contonea el
entrevero de las cosas

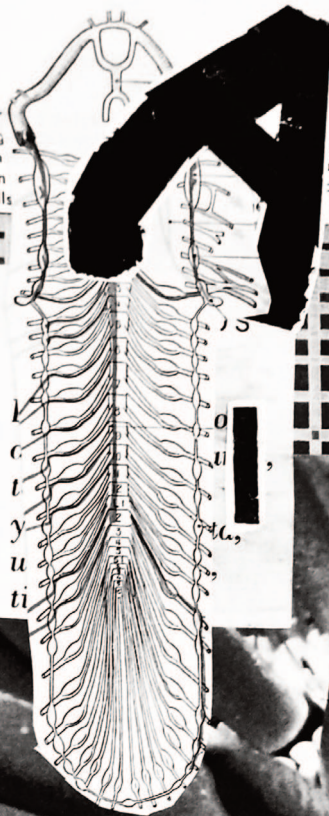
corto y hago formas cerceno lo infinito por un rato pongo
nombres reconquisto esto es mío merodeo por sinuosas periferias
pruebo el borde

hay un punto caramelo de las cosas
recorro monumentos de la Historia esculturas
negras y brillantes me precipito

hay un punto suspensivo de las cosas
terrenos lindantes demarcan
geometrías de la separación
voy a amanecer en el cruce de tu cara
algún día y seré agrimensora precisa de
nuestro perímetro.

EVOLUTION - HEUTE

Weite Weg
wir auf den
Schönheiten
— jedenfalls
sind zu
Entw
Ges
win
wie
«tr
listi
lan
We
rier
Sir



sind
ften
alten
Wir
sch
ind
zu
len
er
ar
ne
ra
sei
den
eo
en.

Zw
der
Eng
ers
zu
zu
ers
wir
da
vo
un
Ar
Mi
tig
«L



ofer
in
als
llen
wim
nem
enn
fen,
unft
nent
ihre
des
hef-
Verk
wir:



Plattenkoll
Es ist
Kette
die
Krollenfr

POTACH

Errante (meditaciones sobre la película de Adriana Lestido)

Geografía imposible de otros tiempos.

Hay una hora del ártico en la que también los pájaros aúllan. Y se oye una abundancia como de selva. Un momento después, la indistinción entre el cielo y la tierra es total. Conviene esperar ese mes del año cuando cae la nieve y la tierra vuelta blanco busca despegarse, pronunciar su autonomía de lo celeste. Geomancia. Se leen dibujos en las rocas, se divisan criaturas en las formas de la tierra. Hay diamantes, hielos esculpidos por el acto del mar. Hay camafeos, rocas obsidianas talladas por las fuerzas orogénicas. Lo animal, si es que aparece a la vista del ojo humano, sabe que obligadamente trae una cuota de disparate.

Hay un tiempo para cada estado del agua.

Una habladuría del hielo.

Y el viento.

Lo que hace todo un poco más ingobernable.

Intentar escribir con la boca de esa geografía. Como si la boca fuese un geiser, una lengua pesada, un pozo que emana magma y cuenta los tiempos de lo nohumano.

Enciclopedia

CRÁTER: pozo del pasado; umbral semiabierto nunca cerrado.

CRECIENTE: que tiene el don de barrer y devolver lo alguna vez descartado.

CREATIVIDAD: el remanso justo; la hora de la siesta; la pesadilla puesta a drenarse boca abajo.

CRIATURA: que se puede romper; saliente diminuta; capacidad monstrual.

CRISÁLIDA: soporte del borde; brote de cierto peso; bisagra envuelta para regalo.

CRISIS: sustancia adictiva; espécimen propenso al desmán; embrague del alma.

CRÍTICO: el paciente; el evento; el punto; el que va y opina.

CROMÁTICO: dícese de la luz que vaga de modos alucinatorios; aquello a ser libado.

CRUDO: jugo de tomate frío; lo que se puede ablandar.

CRUEL: dícese del que practica la odontología; masitas con amigas.

Tierras raras

El sistema nervioso es un sistema eléctrico, conductor de señales viajeras –sinápticas– obsesionado por establecer comunicación.

Una vez hubo alguien que lo entendió, intentó revivir ranas, con descargas –despertar células como árboles– ramificadas las dendritas –como brazos– tienden al afuera enganchan voltios directo al axón. Una célula se duerme, sana, crece, late en la lengua eléctrica.

Anoche soñé con el fantasma de la electricidad,
saltaba la térmica
íbamos al cuarto, te subías al banquito,
sababas el foco y veíamos que estaba derretido
la parte que hace contacto con los cables.

Una búsqueda rápida en la enciclopedia de la verdad –absoluta– arroja que tierras raras es el nombre que inventamos para un tipo de minerales que alguna vez sorprendieron a sus descubridores por su rareza –su color su naturaleza mezclada impura– un reflejo absurdo creado por la mano que nunca nadie conoció.

En China, en yacimientos acá cerca –las provincias de Jujuy y San Luis– por doquier las tierras raras, minerales componen pantallas y baterías de todo lo que anda y se transporta, comunica y se convierte en lo que nos desvela.

Te explicaba que el fantasma hacía estas cosas
una vez que se acumula cierta cantidad de energía en el ambiente
él reacciona rebelándose
dejándonos a oscuras.

No puede ser, insistías. Yo, cansada de que argumentar lo
imposible, me preparaba para una nueva explicación.

Pestañas acumuladas saltan energéticas, sinápticas, son fuga
alimentada por fuego la ansiedad, tierras raras.

Los imanes también provienen de allí. Pisarlas, llevar de ellas
aunque sea un pedacito. Algo que nos despierte nos haga
cosquillas electrocute aunque sea un poco un paletazo al corazón
justo y necesario un picotazo de nube gris enorme recargada.
Hacer andar con un botón lo que se detiene activar las
mensajeras, anunciar el giro.

Suena el timbre,
¿cómo puede ser si luz no hay?
Bajo. Es la razón vestida de gala
para la fiesta a la que siempre la invitamos.
También acá busca su reino.
Pero denuncio el absurdo
y develo una pulsión secreta.

Prefiero morar en la casa oscura
regada de fantasmas
tierras raras
toda mi cantera mi deseo de entablar comunicación.