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(Espera: estoy inventando una lengua 
para decir lo que preciso) 

 
ANA MARTINS MARQUES  
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NO FICCIÓN 
 
 
amar es creer  
que es posible  
hacer un lenguaje  
de dos cuerpos 
un cuerpo  
de dos lenguajes 
dar paso a la palabra del otro 
coger en el cerro 
pelearse 
y escuchar 
las angustias 
los sueños 
en el lugar incómodo  
donde el deseo  
se encuentra con el miedo  
para mirarnos a los ojos  
y sostener  
entre las palmas  
las palabras más ásperas  
hablarnos chiquito  
susurrar los pasos  
en medio de la noche 
hacer de cuenta  
que somos valientes  
que este es un lugar 
seguro  
para creer en el amor 
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EXTERIOR.CALLE - 6AM 
 
 
el pelo mojado 
desvelada en el bondi 
temprano cuesta arriba 
con la luna en las pestañas 
la panza dada vuelta  
la resaca de la angustia  
de no saber 
de soy demasiado joven 
para ser adulta  
y demasiado adulta 
para ser adolescente 
una 
aprende a amar 
con todo en contra  
con la incertidumbre  
con la libertad de quien 
hace y luego piensa 
con la curita en la cartera 
el tedio de los lunes 
y esperando que sea domingo 
para vernos un rato más  
una aprende a amar 
con la mirada perdida  
con el pecho inflado 
de no sé qué es esto 
que me pasa 
que no me había pasado antes  
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una aprende a amar 
aunque gane la derecha 
prendiendo velitas a santa clara 
con las uñas recién hechas 
con el calendar explotado  
con tan poquito tiempo  
entre las manos  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ROM COM 
 
 
quisiera con mi lenguaje tocar poder tus 
párpados rosas manchar tus manos ásperas 
con mi baba oceánica de domingo a las siete 
de la tarde fundir la palabra té entre tus 
piernas con la yema de mi dedo índice y la 
yema de mi dedo pulgar sostener la sábana que 
cuelga en la ventana y descubrir tu cuerpo 
tibio después de la siesta en el momento 
exacto en que se filtra la noche por debajo de 
la puerta que tus ojos viren hacia donde estoy 
esperando pero que sea la palabra amor la que 
tu angustia resbale sostener en el pecho tu 
tristeza profunda y nadarla con fe ciega de que 
la orilla está cada vez más cerca  
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FILL LIGHT 
 
 
vos resplandor eterno 
esmeralda yo 
tu abrazo 
tiene olor a chocolate  
vos tenés olor a chocolate  
me derrito yo 
que camino descalza 
desde tus manos  
hasta tus dedos 
adentrándome ya 
en tus ojos 
concatenamos  
lo efímero  
lo volvemos  
epígrafe  
del amor 
del nuestro 
esta escena  
vos sos 
mí epístola  
ojalá vos 
entiendas algo más  
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todo lo que sé 
de la permanencia yo 
lo aprendí de las plantas 
cómo aman  
cómo beben 
de su tierra 
en cambio yo 
amor 
ando  
desarraigada 
SOS–teneme 
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LALALAND 
 
 
amiga  
hoy tomé demasiado 
vino 
demasiado 
temprano  
demasiadas malas 
decisiones  
en tan pocas horas 
creí que el fondo estaba cerca 
sigo cayendo  
nadie está dispuesto a 
alcanzarme  
me hizo frío  
llovió un poco 
demasiado para  
este cuerpo  
acostumbrado al calor 
de unos brazos  
que ya no se extienden  
en mi torso 
amiga 
no amar 
es demasiado más 
difícil 
que sí  
que hacerlo 
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COLCHÓN SONORO 
 
 
de arriba abajo una mano recorre un muslo el 
pecho sube baja al mismo tiempo dos 
respiraciones encontradas entre los pieses 
juegan bajo las sábanas amanece con un sol 
parece un animal salvaje en invierno 
permanece el viento flamea las cortinas arden 
las sombras de las hojas de los árboles los 
curiosos dibujan lento los torsos desnudos una 
taza estalla el café se derrama por los bordes 
del colchón inunda la pieza un suspiro el 
silencio 
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PRIMERÍSIMO PRIMER PLANO 
 

A Manu, que se volvió 

respuesta a todas las preguntas 
 
de la otra noche 
el gesto tuyo 
me quedó grabado 
de la comisura de los labios 
ese que hacés cuando pensás 
un montón 
hace frío 
prendés un porro 
y me mirás 
la gente se pasea 
alrededor de esta mesa 
suben 
cantan bajan 
bailan 
alrededor de la nuestra  
mesa 
 
las luces se apagan 
me mirás 
los ojos tuyos brillan  
y a mí me da una cosa en la panza 
como que se me hunde 
como que me parecés hermoso 
como que de repente quiero 
estar más con vos 
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tucumán arde alrededor 
la gente dice un montón de cosas 
que vos y yo 
ya sabemos 
la gente dice un montón de cosas 
que vos y yo 
ya nos preguntamos 
la gente dice  
que vos y yo 
y vos y yo 
y yo y vos 
y  
 
a mí en realidad me importa 
lo más chiquito 
la respiración entrecortada 
el momento antes del beso 
el beso la mano 
que va del pecho 
a la panza que va  
a los vértices 
que va 
y me desarma 
y te desarma 
y la risa la risa 
la risa 
tus manos 
en la oscuridad 
tus ojos  
que brillan 
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no quiero evitar el amor 
otra vez 
no quiero jugar a que no 
no quiero dejar que las cosas 
me pasen por encima 
 
quiero pensar 
en nada más 
que ese gesto tuyo 
en tus manos 
nada más 
quiero 
la panza  
hundida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PRIMEROS AUXILIOS 
 
 
ESCENA 1. INTERIOR - ESCALERAS - NOCHE 
camina con cautela por la casa 
la oscuridad le agarra las manos por 
la espalda 
ella no frena 
tiene la sensación de haber tragado 
mares 
le arde la sal en la garganta 
 
aquí me gustaría que el espectador  

perciba la sal bajando por su 
garganta  

como un hilo fino de baba salada 
 
ESCENA 2. INTERIOR - LIVING - SIESTA 

la catástrofe toma sol en el patio 
escribe la calma 
y la inventa 
 

más tarde la deja entrar 
 
ESCENA 3. INTERIOR - LIVING - TARDE 

la deja entrar 
las canillas del baño y la cocina 
desbordan 
se inunda el living  
el patio los pasillos  
 
antes escribía la calma 
el caos entre las manos 
dentro de un frasquito 
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sabés la cantidad de frasquitos caóticos 
que guarda? 

 
ESCENA 4. INTERIOR - COCINA - NOCHE 

estallan contra su pecho las esquirlas de 
los frascos rotos 
se entierra en su carne el dolor y la 
sangre 
borbotea desesperada 
 

tantea en la oscuridad el botiquín 
una curita una será suficiente 

para detener el derrumbe 
 
ESCENA 5. EXTERIOR - CALLE - NOCHE 
sale al encuentro con la noche 
 

dicen que la mejor manera de sanar 
es dejar la herida al aire 
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FT LUIS BUÑUEL 
 
 
quisiera con mi lenguaje tocar poder tus 
párpados rosas manchar tus manos ásperas 
con mi baba oceánica de domingo a las siete 
de la tarde fundir la palabra té entre tus 
piernas con la yema de mi dedo índice y la 
yema de mi dedo pulgar sostener la sábana que 
cuelga en la ventana y descubrir tu cuerpo 
tibio después de la siesta en el momento 
exacto en que se filtra la noche por debajo de 
la puerta que tus ojos viren hacia donde estoy 
esperando pero que sea la palabra amor la que 
tu angustia resbale sostener en el pecho tu 
tristeza profunda y nadarla con fe ciega de que 
la orilla está cada vez más cerca  
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