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TU ANGEL es una miguita que se acerca desde
el cielo. No lo podrias reconocer de otra
manera. Es un pedacito de pan verde, una
manifestacion de los milagros que vendran.
;Como que vendran? Los milagros, las
imposibilidades, las aristas de terciopelo en el
diente de los pobres. Todo eso esta en el
futuro. §No ves, oruguita, espejo de noche, piel
divina de tu padre en el verano de tu madre,
que es imposible amar -realmente amar- de
otra manera, si no desde el vacio? Dios te ama
asi y aqui estd tu angel, sosteniendo las
pesadas cadenas de tus pecados, los que
vendran. Entonces no vuelques la mirada.



¢NOSOTROS QUE QUERIAMOS CAMBIAR? Terrible
eleccion de palabras. Terrible eleccion. La
democracia se ha devorado a nuestros amigos.
Y de nuestros hijos, ;qué sabemos?
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TENES QUE SER AGRADECIDO. Todo muere a un
ritmo indecible. Si pudieras verlo, si pudieras
ver que estamos aqui por vos, por los pecados
que cargas. Es una sombra que se posa en los
arboles de tu infancia y te observa. No, no
tiene 0jos.



BAJAMOS TODOS JUNTOS el 10 de diciembre. Te
vas a acordar la fecha cuando el futuro,
ensangrentado sobre la piedra de tus padres,
se te aparezca brillante. No habra descendien-
tes, pero tampoco arrepentimiento. Miguitas
de pan para todos fue la orden, y caimos como
libélulas embarazadas de mercurio. ; Te imaginas
la vista desde la tierra? Un alud de luces,
palomas de pan rozando los satélites. Pero qué
podrias saber, pequefo, si tus padres luchan
dia a dia contra su estirpe, son embajadores
del pasado. Por eso tenés que hacer oidos
sordos. Escuchame. Dame tu atencién como la
miel. ;Sabias que la tierra es azul? Lo sé porque
lo vi. El color verde es una gran mentira, como
los sueldos minimos y las utopias. Utopia es un
pais que sélo nosotros podemos visitar, con los
papeles adecuados, claro. No llores, oruguita,
pronto estara el arroz.



NOSOTROS CREIAMOS -estdbamos convenci-
dos- que mo podrian hacer lo que dijeron.
Todavia pensabamos que el futuro era una cues-
tion de mirarse —los pies— mientras entramos al
rio. Y que, del otro lado, no perderiamos la

memoria.
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NADIE HABLARA mas de esto. Las armas son el
polvo que cay6 desde su barba. Y si acariciaron
la nuca del adolescente con el canén, si lo
llevaron a cuestas sobre los caminos del mapa
negro, es todo Gracia Divina. El Corazén de
Cristo ardi6 en el infierno, su piel fue un
vaciadero romano, una pis sangrienta lavo las
mejillas de los pretores, sy qué pensas que fue?
Los papeles son una manifestacion de su
impotencia. Por eso no hay registros, y que asi
sea.



1

¢PODES CREERLO?

ellos, asexuados
sinnimero nilenguas
abrieron sus bocas

y un estruendo acaricio
nuestros derrumbes
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MIRA LAS MULTITUDES. Ese es el gran problema
de la memoria, la palida vision en el rabillo del
ojo. Cada uno tiene una cuerda atada al cuello,
nosotros las acariciamos con ternura, como
falos del mundo, a medida que las tensamos.
Todos caminan como si conocieran el amor. ;Y
qué es? Una reina loca, que aullaba en el fondo
del rio, decapitada. Y ahi mismo naci6 una hija,
heredera, inmovil de frio.
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POR LAS TARDES, cuando olvidaba el ruido de sus
herramientas cincelando las tablas, arrancaba
la miel serena del amigo. Me era indiferente el

reflejo.

17



18

14

Y AHORA observamos

desde nuestros asientos

las serpientes de plata

que cruzan los continentes
buscando la cuna de los enemigos

toda esta ficcion
que se proyecta sobre las retinas
con obscena displicencia

el mundo es un laberinto de espejos,
la infinita repeticion
de estapidos y macabros
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LOS LINEAMIENTOS DE UN CRANEO. Los muertos
viajan en balsas individuales por las calles, que
ahora son rios negros. Y detras de si, la linea
punteada de sus restos desprendidos. Todo
viaja hacia esa region de la frontera sin
nombre. Un tufo a cenizas se mete en los ojos
y lloran, en la orilla de las veredas, los
funcionarios. Su trabajo es hacer de cuenta
que un familiar ha partido, soplar con la nariz
un panuelo verde y elevar las manos a medida
que se despiden. Sin dar cuenta, murmuran
para si cada vez que una balsa desaparece al
doblar la esquina, como si anotasen en sus
cabezas un ntmero de oro. Y las jornadas
duran lo que las rodillas al doblarse.
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PECES QUE SE AHOGARON en leche. Ese es el
diagnostico. Leche y miel. Menta en sus
branquias terrestres. Hebras de cuero alrede-
dor de la traquea. Epiteto de sus pesadillas: el
hijo que nunca naci6é llora en sus oidos y
arafan las paredes para encontrarlo. Sus ufas
sembradas este dia domingo del corriente afo
(no pensés, oruguita, que el cielo es un lugar
fuera de vos; padre, hijo y espiritu santo, ya
sabés). Tus padres, si, aquellos. Tienen los ojos
de los peces del mercado.
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YO TAMBIEN CREL Las pustulas sanaron, las
miradas se abrieron con Verdad. Incluso los
ataudes parecian puertas, con el mar del otro
lado. No quertamos pensar que estabamos locos.

31



32

28

REDESCUBREN ORQUIDEAS de sexo vacio

e inventan palabras

para enfermedades que cultivaron

y avanzan con sus estacionamientos coloniales
sobre nuestros espacios intimos

yo estoy aqui, tuerto
con la punteria perfecta
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AHI PLASTICO, AHI VOMITO. ;Ves las calamidades
que dejaron los descamisados? No me mires asi.
Cuida ese ojo calcificado que nosotros no
somos amigos. Esa anciana infla sus pulmones
en una bolsa que esconde entre las tetas, tiene
la mirada de un leopardo moribundo. Ahi las
ojotas que aplauden contra el talon; la masica
inquieta. Ahora podés volcar tu mirada hacia el
horizonte, no tenemos por qué observar viejos
hambrientos. Administracion de fe y amor. Sin
quejas. Pondremos a disposicion la fuerza de
botas y carniceros para el orden democratico.
Las cadenas quedaran del otro lado de la
cordillera.
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ESAS SON LAS TIERRAS DEL SENOR. Tienen la
huella de un bafalo marcada hace siglos, el
vello pubico de los serafines en la hierba. Ya
estan repartidas entre el viento. No pensés que
somos arqueodlogos hambrientos, ni malones
celestiales. Estas tierras las hemos trabajado
nosotros, las administramos con fe. Nuestras
alas batieron el barro que lleg6 hasta tu puerta.
Nuestras herramientas delimitaron las costas.
Y no, no estan malditas, los papeles certifican
lo contrario.
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ESA PALABRA pudre. Es una resonancia en sus
gargantas que les corroe las ideas. Y muerden
el pan verde que tanto quisimos compartir. Es
una lastima. Los poetas muerden la lengua de
su oficio y creen que asi seran recordados.
Estan solos. Por eso se lamen la entrepierna
unos a otros. Por eso mastican la rabia ajena 'y
la escupen como una flor Imperecedera
(pobre, insuficiente para la vida sin su delicada
muerte). Por eso caminan con las manos en
alto como si llevaran antorchas, pero todos
vemos sus dedos vacios. Por eso perfeccionan
la lengua de su infancia.
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NO TE PREOCUPES. La seguridad es lo primero.
La ceniza en la frente es la nueva placa de la
yuta. Es sagrado trabajo. Siguen rodeando los
arrabales y haciendo trencitos con sus primos,
es tradicion. No hay tiempo para respetar los
recuerdos. No hay amor al projimo que vive
dentro de uno. Levantan los puiios contra los
espejos y culpan al multiplo por sus heridas.
Después, acta contra los testigos y que vayan
a testificar los cuervos. Al final del dia,
hambrean a los vecinos y encierran a sus
esposas en el bafio mientras la bragueta espia
en la habitacion de la nena. Al dia siguiente el
plan es renovado. El alma es un rio infinito.
Siempre hay lugar para uno mas. Una hostia y
a las calles. ¢ Subio el indice de qué?



