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&Y COMO PODIA tratar de ser verdadera
de espaldas a la noche?

Caracol y memoria,

el sueno era la bajamar y mi canoa

se posaba en la arena como un ave
olvidado.

Azul medianoche,

mi estrella era el lenguaje.

La alegria de lo perdido

salpicaba mis remos.

¢De qué noche hablo?
De la que insiste en ver.

De esta escritura de ciegos.



EN TODO LO QUE SOY hay una

nina dormida, una nifia con un balcén
enorme como el mundo.

En algin rincén del tiempo mis dedos
desamparados se aferraron

a las ofrendas para una luz invisible.
Las hojas del arbol cercano bailaban
en el aire caliente y desafiaban

al centro que habia en mi.

Fue una bella trampa,

tardé toda una vida en saberlo.
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LA LUZ HABLARA por mi,

la luz también es tiempo.

La adversidad sera como el centro
de una flor deshojada: arido

y basicamente bello igual al cielo.
Las derrotas son también mantas
sobre las rodillas y un cuaderno

nuevo.

Si te escribiera no entenderias.
Si te escribiera te hablaria de otra
vida, con una euforia helada méas cerca

de la mentira y del olvido.
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LEJOS DE CASA me perdia en los museos,
en los rios adormecidos.

Trocaba mi cancién por las anonimas
del lugar.

Anoche recordé mis fiebres, mi coraje

y el tucan amaestrado.

Miré la luna roja en el lavadero;

sonaba un violoncelo purpura dentro
de mi cansancio.

La vida es loca y es mortal,

juro que ella me dijo.
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LA MUERTE me escribi6 un correo:
aun no es tiempo, un libro mas.
Entonces bailé en mi habitacion,
me escapé por un helado

y compré un libro de tapas duras.
De modo que es facil: sélo vivir,
ver sangre en mi mano lastimada,
limpiar el polvo, sonar con Marte

y con El Cairo.

Pero la vida se empequeiiece dia a dia,
tanto que ya cabe en el dedal de
mi costurero.

Nunca amé las paradojas.
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LA PASION es un error maghnifico.
Pone flores en tallos agonizantes

y descubre el verdadero nombre
de pequenas ciudades perdidas

en los mapas.

En el corazon de la noche
resplandece el saber

y no hay orillas ni fracasos,

s6lo un aleteo que confirma la vida
en lo que es: un arcaico deseo,

una batalla.
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QUISE DORMIR en la vieja cama

del arte para encontrar consuelo.

Es un viejo suenio, me dice

el arquedlogo, un sueno desde

las cuevas del paleolitico.

Solo se necesita coraje al despertar.

La realidad semeja un eco de migraciones,
una llanura seca donde buscamos un mango

para hundirnos en su sombra.

Lo real siempre esta diciéndonos adios.
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CUIDO LA PUNTUACION como si fueran
mis gestos (lo son).

Atn los de partir.

¢Piensa el corazon?

El poema —incertidumbre—

es mi habitacion con chimenea

y lefios secos para encender.

El resto es una ciudad avida

de secretos, de abandonos, de odio

a los presentimientos.

Y yo la amaba.
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