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a todas las piedras  
de todos los ríos 
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Sumergite sereno 
sé gentil, no hieras mi agua 

que soy carne endeble, carne blanda 
 

GABO FERRO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7



* 
 

Tengo la carne transparente 
las venas visibles 
emulan el río que alguna vez surcó 
esta tierra deseosa 
  
nazco en lo alto 
donde anidan los cóndores, 
entre la agudeza de las piedras 
y el viento que castiga el cuerpo 
  
conozco el cielo como el ave, 
pero acá está mi casa, 
entre los que se arrastran 
sobre sus panzas 
y los que hunden 
su historia en la tierra 
  
traigo una memoria líquida 
un cuerpo de agua 
un suspiro entre el fuego  
y la sequía. 
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* 
 
Mi piel recuerda 
el verano 
ahora que está dormido 
 
el cielo gris 
las plantas secas 
el suelo yermo 
 
todo duerme 
todo se escarcha en la quietud 
 
el aire es una espina que lastima la piel 
 
de tanta crudeza 
sangran las manos del bracero 
y mancha el algodón 
 
una fibra que no abriga 
una casa que espera 
y bandonea 
el desarraigo. 
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* 
 
Caí en la cama 
con la brusquedad 
de las piedras 
 
en el sopor de la noche 
la lluvia me azotó el sueño, 
la tormenta sacudió los vidrios 
hasta despertarme 
 
cuando abrí los ojos 
las nubes estaban lejos, 
se oía a los lejos la voz ronca del cielo  
y entre los pastos 
la orquesta de grillos 
 
miré por la ventana, 
el viento húmedo me besó la cara dormida 
 
no quedaban más que rastros  
del temporal reciente, 
vestigios de una casa desarmada 
 
volví al sueño 
 
el techo era un cielo negro y punteado 
 
en la soledad 
me hice tormenta.  
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Afluente 
 
 

Belleza es esa colisión 
eternamente fugaz. 

Como el mar el deseo 
es movimiento 

que comienza donde parece 
acabar. 

Inútil seducción y sin embargo 
la piedra se transforma. 

 
SUSANA VILLALBA 
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* 
 
El rocío nos bendijo 
en la madrugada 
 
sediento 
he bebido los cristales de tu piel 
 
oro 
para que nos dure la noche 
para que no se evapore con el sol 
lo que hemos conseguido. 
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* 
 
Abriste tu mano inmensa 
para sellar en mi boca el aire 
el grito que estremecía el cuerpo 
 
piedra y río 
fuimos en la noche 
 
entre el rumor del vino y del invierno 
conquistamos los territorios sagrados 
de una patria que nos maldecía 
y vencimos los pecados 
de la carne corrupta 
 
fuimos en la noche 
catarata y volcán 
 
abrimos el cielo 
la tierra desaforada 
y nos curamos la sed. 
 
 
 
 
 
 
 
 

39



* 
 
Te veo venir 
los ojos se encienden  
anunciando la tormenta 
 
entras en mi agua 
me inundo 
me abnego 
 
dejas barcos sobre mi cauce 
que arrastra deseo 
 
me esperas en cada una 
de mis orillas 
 
te pertenece 
este mar 
que me he vuelto. 
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* 
 
No me basta el cuerpo 
para contener 
 
el amor 
 
se me escurre 
como arena 
como el viento en una red 
 
ato 
esta balsa a tu puerto 
 
apoyo 
mi espalda a tu espalda 
y me siento a salvo. 
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Desmadre 
 
 

Mi belleza nunca será tuya 
El agua es del cielo 

y la tierra del bosque 
Tú solo eres piedra 

piedra que pesa 
y nunca habrá raíz en ti 

porque de ti nunca crecerá nada 
 nunca nada 

 
EVA RODRÍGUEZ MINGUEZ 
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* 
 
Dices 
que debes salir a buscar 
nuevas formas 
de ser un cuerpo con otros 
 
entonces me desarmo, 
vuelvo a ser una línea  
dormida y olvidada 
 
Arriba el cielo 
 
debajo de la noche 
existo, 
 
y espero 
como un rumor en la negrura 
tu regreso. 
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* 
 
Necesito drenarme 
 desahogarme 
 evaporar 
 
ya no entran 
más piedras 
en el fondo del río 
 
ya no cabe más agua 
en el corazón del cauce 
inundado. 
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* 
 
Los dioses ahí arriba 
gritan tanto que hacen temblar 
mi cuerpo 
 
no sé por qué 
lloran así 
 
ellos y yo, 
hemos sido tajados con el mismo filo 
y de nuestra carne derramamos 
la misma sangre inconsolable. 
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Desembocadura 
 
 

Como la ola va a su roca 
yo siempre vuelvo hacia a tu amor 

 
PABLOPABLO 
«Azul Zafiro» 
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* 
 
Seré 
una canoa errante 
 
chocaré las ruinas en la orilla, 
llegaré a una costa que no me pertenece 
 
deambularé 
como un espanto 
 
sin suelo ni dioses 
donde caer rendido. 
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